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Hyber
Von Simon Strauß

A lso gut, die Frage immerhin 
zählt: Was würde man tun, 
wenn man nichts tut? Nicht 

arbeitet, nicht wetteifert, nicht hoch-
kommen will.   Das Hamsterrad allein 
laufen lassen.  Ließe sich so nicht end-
lich der Markt besiegen? Aktiver 
Widerstand durch bedingungslose Pas-
sivität? Genialer Gedanke. Darauf 
gekommen ist die Hauptdarstellerin 
einer Kölner Schauspielproduktion, 
die sich mit Gontscharows 1859 
erschienenem Nichtstuer-Roman 
„Oblomow“ beschäftigen wollte. 
Allerdings befiel Luana Velis schon 
bald nach Probenbeginn die Hybris der 
Hyperidentifikation – weil die Schau-
spielerin ihren Text ganz persönlich 
nehmen wollte, entschied sie sich, zu 
Hause zu bleiben. Allein? Nein, natür-
lich nicht, denn allein sein kann man ja 
heute nur noch, wenn einem dabei 
andere zuschauen. Also wurde das 
Ganze mit Hilfe eines marktwirt-
schaftlich orientierten Streaming-An-
bieters live übertragen. „Twitch“ heißt 
der, was so viel bedeutet wie „nervöse 
Zuckungen“ – also nichts mit Ruhe 
bewahren. Lange Gesprächssequen-
zen hat Velis hier in den vergangenen 
Wochen festgehalten, Grundsatzdis-
kussionen mit ihrem Ensemble, mit 
dem Regisseur Luk Perceval, mit sich 
selbst. Sie filmt dabei ihre Wohnung, 
ihr Aquarium, ihre Zimmerpflanze. 
Sie will radikal sein. Aber immer, 
wenn sie das „ganze System einmal 
packen und richtig schütteln“ will, 
schiebt der Betreiber dummerweise 
gerade einen Werbeblock für ein neues 
iPhone oder eine Investment-Bank 
dazwischen. Da kann sie sich noch so 
leidenschaftlich vom Wettbewerbsge-
danken verabschieden – der Betreiber 
duldet ihr „prefer not to“ nur so lange, 
wie die Quote stimmt. Etwas mehr als 
dreihundert Zuschauer waren es im 
Durchschnitt. Für die legt Velis sich  ins 
Zeug, lässt tief in ihre  Seele blicken, 
summt Einschlaflieder, redet vom 
„maroden Theatersystem“. Wobei 
offen bleibt, was genau marode ist: 
Das hierarchische Prinzip der Leitung 
missfällt ihr, alles müsse viel „demo-
kratischer“ werden (ob es dadurch 
auch freiheitlicher würde, wäre die 
Frage). Aber ist auch die Form der 
Vorstellung überkommen? Velis will 
ihre Figur nicht „zitieren“, das heißt 
also: das Spiel abschaffen und durch 
die sogenannte Wirklichkeit ersetzen. 
„Authentisch“ lautet das ausgeleierte 
Schlagwort. Statt sich an Figuren 
heranzuhoffen, die mehr erlebt haben 
als man selbst, holt man sie zu sich 
herab, um die eigene Müdigkeit zu ent-
schuldigen. Es geht dabei gerade nicht 
um einen anarchischen Anspruch auf 
die eigene Geschichte, sondern um die 
konformistische Forderung nach mehr 
Nabelschau.  Am Tag, als in Köln der 
Karneval begann, feierte dann auch 
„Oblomow revisited“ Premiere. Mit 
drei Schauspielern auf der Bühne und 
einer Schauspielerin, die aus ihrem 
Homeoffice zugeschaltet war. Dreitau-
send Menschen schauten zu, wie hier 
die Arbeit  zum Urübel erklärt wurde. 
Manchmal wirkt so ein Nichtstun ganz 
schön überflüssig.  

Manche müssen draußen bleiben: die Neonskulptur „The Glowing Homeless“  von Fanny Allié     Foto Fanny Allié

zent der Stimmen, siebenundachtzig 
Prozent der Wähler schlossen sich ihrer 
Sicht nicht an. Wichtiger aber noch: Seit 
2015 dokumentiert jede Wahl auf Bun-
des- und Landesebene keine Polarisie-
rung der Deutschen, sondern ein reges 
Wechselwählertum auf allen Seiten.

Merkel selbst hat in vielen dieser Kri-
sen wie eine Person gewirkt, der stets 
Zweifel blieben, wie groß der Anteil der 
Rhetorik an der Krisendiagnose war. Auf 
die Frage, was ihre größte Angst sei, soll 
sie einmal geantwortet haben: die Ängste 
der Männer. Meistens hat sie die Proble-
me im selben Stil behandelt: beschwichti-
gend, abwartend, fallweise, mit starker 
Rücksicht auf die vielen Nebenfolgen und 
eher geneigt, Emotionen zu unter- als zu 
überschätzen. Man konnte es lernfähig 
nennen, Gegner nannten es opportunis-
tisch. Das brachte sie in einen immer 
stärkeren Gegensatz zum politisch weit-
verbreiteten Bedürfnis, auch zu Dingen 
etwas anzumahnen oder zu versprechen, 
die sich gar nicht ändern lassen. 

Ihr umgekehrtes Desinteresse an Pro-
grammatik, also dem Festhalten an Din-
gen, die sich ändern lassen, war legen-
där. Merkels Konservatismus, den darum 
viele gar nicht mehr zu erkennen ver-
mochten, bestand im Versuch, die Welt 
zu stabilisieren, wie sie sich ihr in den 
Jahren nach 1989 gezeigt hatte: der Wes-
ten, Schengen, der Euro, die Ausdeh-
nung der liberalen Demokratie nach 
Osten. Das Planen von gesellschaftli-
chem Wandel und die Behandlung von 
Problemen, über die nicht unter Druck 
entschieden werden muss, gehörten 
weder zu ihren Stärken noch zu denen 
ihrer Partei. So schwankte das Publikum 
zwischen der Diagnose, Merkels halber 
liege „Mehltau“ über dem Land, und 
dem Beifall dafür, dass sie sein Wohl-
ergehen wieder einmal gerettet habe. 
Die Auswahl ihres Ministerpersonals 
folgte dagegen sehr stark dem Bedürfnis 
nach innerparteilicher Absicherung. 
Den Standard der Amtsführung, den sie 
selbst verkörperte, legte sie oft an andere 
nicht an. Taten es je andere Kanzler?

Angesichts des Niedergangs der 
Volkspartei wuchs das innerparteiliche 
Missfallen der Union an Merkels situati-
vem Herangehen an jedwede Frage. Das 
Bekenntnis, mal sei sie liberal, mal kon-
servativ, mal christlich-sozial und das 
mache die CDU aus, war wirklichkeits-
nah. Es ließ freilich offen, was denn über 
die Wahl entscheide, mal so und mal 
anders zu sein. Bis dato hat der Protest 
dagegen allerdings den Nachteil, dass 
diejenigen, denen die prinzipienarme – 
nicht prinzipienlose! –  Sachbearbeitung 
als Stil des Machterhalts missfiel, nie klar 
zu sagen vermochten, woran sie denn 
nun ihrerseits gerne festhalten würden – 
und ob sie es durchhalten könnten.

Wer polarisieren will, muss etwas zum 
Polarisieren haben. Angela Merkel hatte 
sich früh dafür entschieden, eigene, wei-
chere Fassungen dessen anzubieten, 
worauf ihre politischen Gegner in der 
Mitte des Parteienspektrums hinaus-
wollten. Das nahm jeder Gegnerschaft 
die Möglichkeit zur Schärfe oder trieb 
das Bedürfnis nach scharfer Gegner-
schaft oft in die Bereiche von Ressenti-
ment und sachfremdem Daherreden. 
Zumal es, wie oft bemerkt, keinen einzi-
gen persönlichen Skandal gab, an dem 
sie hätte angegriffen werden können. 

Ihren eigenen Sinn für unerkannte 
Chancen der Politik schwächte Merkels 
stets reagierender Stil allerdings auch. 
Die Deutschen, hatte der französische 
Schriftsteller Jacques Rivière nach dem 
Ersten Weltkrieg formuliert, wüssten 
nicht, was sie wollen. Wenn es ihnen 
aber gesagt wird, dann sind sie sehr 
effizient darin, es zu verwirklichen. 
Krisen gelten aus vielen guten Grün-
den als unerwünscht. Für Angela Mer-
kel aber waren es die europäischen Kri-
sen und Scheinkrisen, die ihr sagten, 
was sie wollte. JÜRGEN KAUBE

I n der modernen Gesellschaft 
kommt sich jede Zeit außeror-
dentlich vor. Ein Vokabular für 
diese Außerordentlichkeit ist das 

der Krise. Ständig leben wir angeblich 
in einer oder mehreren Krisen zugleich. 
Mitunter heißt es sogar, so viele Krisen 
und – nicht ganz dasselbe – so viel und 
so schnellen Wandel wie heute habe es 
noch nie gegeben. Das ist nicht nur inte-
ressant, weil gleichzeitig ständig gesell-

schaftlicher Stillstand diagnostiziert 
wird. Das wirft auch Messprobleme auf. 
Vor fünfzig Jahren beispielsweise gab es 
die Ölkrise, die Stagflation (Abschwung 
samt Inflation), die Legitimationskrise 
im Spätkapitalismus, die „Grenzen des 
Wachstums“, die der Club of Rome diag-
nostizierte, und es gab den Terrorismus 
von links samt Radikalenerlass und Ras-
terfahndung. Die Änderungsgeschwin-
digkeiten der Zeit nach 1945 für alle 
oder für Teile der Bevölkerung nach 
1989 sind dann noch gar nicht in den 
Vergleich einbezogen. 

Wenn Angela Merkel ihre Zeit als 
Kanzlerin jetzt geschäftsführend been-
det, werden in den Rückblicken vor 
allem die Krisen aufgezählt, mit denen 
sie es zu tun hatte. Sie gilt als die Kanz-
lerin der permanenten Krisensitzun-
gen. In der Finanzkrise von 2008 nach 
der Insolvenz der Lehman-Bank, in der 
Euro- und Staatsschuldenkrise von 
2010 an nach der drohenden Insolvenz 
Griechenlands, in der Flüchtlingskrise 
2015, in der Pandemie der vergangenen 
beiden Jahre. Nimmt man den russi-
schen Überfall auf die Krim, die isla-
mistischen Anschläge und die Nullzins-
politik der EZB hinzu, so standen drei-
zehn von sechzehn Jahren der Kanzler-
schaft Merkels ganz im Zeichen von 
gesamteuropäischen Krisendiagnosen. 
Sie hatte wenig Zeit zum Ausruhen.

War den Krisen etwas anderes 
gemeinsam? Kürzlich teilte Angela 
Merkel mit, den Begriff „Flüchtlingskri-
se“ vermeide sie grundsätzlich, weil ein 
Flüchtling keine Krise sei, sondern ein 
Mensch. Das war eine kuriose, womög-
lich ironische Begründung, denn dann 
gäbe es ja auch keine Bankenkrise und 
keine Eurokrise, weil weder eine Bank 
noch der Euro Krisen sind. Aber es war 
eine seltsame Begründung für einen tat-
sächlichen Umstand. Der sogenannten 
Flüchtlingskrise fehlte das sich selbst 
verstärkende, alles in ihren Bann zie-
hende und beschleunigende Moment. 
Die schärfsten Proteste gegen die Auf-
nahme von Flüchtlingen konzentrierten 
sich vielmehr in der AfD, in der sie die 
fanatische Form annahmen, es sei eine 
„Umvolkung“ geplant, „Messermänner“ 
und „Kopftuchmädchen“ seien dabei, 
das Gemeinwesen zu zerstören. Es kam 
zu Gewalttaten, so wie es auch Gewalt-
taten gegen Migranten gab. Aber keine 
Gewaltspirale, wie sie für eine Krise 
anzunehmen wäre. Konflikte nahmen 
zu, aber die Zerstörung blieb aus. Die 
AfD erhielt im Bund 2017 dreizehn Pro-

Am Ende der Jahre 
mit Angela Merkel –  
Auftakt zu einer 
Artikel-Serie mit 
Beobachtungen zu 
sechzehn Jahren einer 
Kanzlerschaft. 

Wir 
kannten sie

Mensch MerkelMensch Merkel

Frankfurt hält obdachlosen Menschen im 
Winter eine U-Bahn-Station zum Über-
nachten offen. Auf dem Pflaster vor dem 
Rathaus von San Francisco markieren 
parkplatzartig nummerierte Felder, wo 
Homeless People Zelte aufreihen kön-
nen, coronagerecht mit Abstandswah-
rung. Moskau setzt auf Vogel-Strauß-
Politik: Gab es zu Sowjetzeiten offiziell 
keine Obdachlosigkeit, weil sie als 
Erscheinung des Kapitalismus galt, kapi-
tuliert die Administration heute vor die-
sem Erbe und überlässt es Bürgerinitiati-
ven. So oder ähnlich provisorisch kanali-
sieren überforderte Stadtverwaltungen 
die wachsenden Anforderungen durch 
Probleme, die sie an anderer Stelle durch 
Verdrängung regeln: Gitter, Poller, gern 
auch Bänke mit kurvigem Design hin-
dern Menschen ohne Zuhause daran, an 
Orten Schutz oder Schlafstatt zu finden, 
wo sie und der Anblick ihrer armseligen 
Habe unerwünscht sind. Dabei dürfte 
eines klar sein: Wohl niemand lebt frei-
willig auf der Straße. Der Passant weiß 
das und will nicht daran erinnert werden, 
er weiß ja auch, dass diese Ausgegrenz-
ten irgendwann ein bürgerliches Leben 
führten, bis vielleicht der Arbeitsplatz 
weg war oder die Familie zerbrach, bis 
eine Sucht außer Kontrolle geriet oder 
die Psyche nicht mehr mitspielte. Es 
kann jeden treffen.

„Who’s next?“, fragt denn auch provo-
kant eine hervorragende Ausstellung des 
Architekturmuseums in Münchens Pina-
kothek der Moderne. Wer landet als 
Nächster unter der Brücke, weil er seine 
Miete nicht mehr zahlen kann? Vor allem 
aber, wie geht die Gesellschaft mit der 
Wohnungslosigkeit um? Die von Daniel 
Talesnik kuratierte Ausstellung beleuch-
tet das Problem am Beispiel von acht 
Weltstädten. Im sonnigen San Francisco, 
einst Hippie-Hauptstadt und Zentrum 
alternativer Lebensart, klafft die Schere 
besonders weit auf. In den vergangenen 
zehn Jahren hat sich die Zahl der Home-
less People mehr als verdreifacht. Der 
Boom der Tech-Industrie des nahen Sili-
con Valley führte zum Zuzug bestens ver-
dienender Mitarbeiter und zu einem 
explosiven Bevölkerungswachstum. In 
der Folge stiegen die Mieten exorbitant, 
während die kalifornischen Baukosten, 
die höchsten in den Vereinigten Staaten, 
der Schaffung bezahlbaren Wohnraums 
entgegenstehen. Die aufgeführten Statis-
tiken machen schwindlig: In Los Angeles 
beträgt die durchschnittliche Miete 46,7 
Prozent des durchschnittlichen Einkom-
mens, auch weil weit mehr als 500 000 
bezahlbare Wohnungen fehlen. In São 
Paulo, der reichsten Stadt Lateinameri-
kas, schätzt man einen Anstieg der 
Obdachlosenzahl um sechzig bis siebzig 
Prozent im ersten Corona-Jahr, und in 
Mumbai müssen mittlerweile 250 000 
Menschen sehen, wo sie nachts bleiben. 
Überall steigt die Zahl betroffener Kinder 
sowie alter Frauen und Männer. Die dra-
matischen Zahlen  zeigen, dass Europa 
noch vergleichsweise gut dran ist. Hier 

hilft der Sozialstaat, wenngleich auch da 
noch reichlich Luft nach oben ist.

Architekten, die sich mit Obdachlosig-
keit befassen, sind rar. Doch zeigen aus-
gewählte Projekte im zweiten Ausstel-
lungsteil kluge Lösungen, die möglich 
sind, wenn guter Wille und notwendige 
Mittel auf fähige Architekten treffen.  Die 
„Plaza Apartments“ in San Francisco 

wollen Langzeitobdachlosen durch 
Sozialwohnungen helfen, zu einem stabi-
len Leben zurückzufinden. Neben 106 
voll eingerichteten Einheiten verfügt die 
Hausgemeinschaft über einen Garten, 
eine Waschküche und sogar ein Theater, 
und das Ganze kostet die Stadt mit 8500 
Euro pro Jahr und Einwohner sechs- bis 
zehnmal weniger als der Obdachlose, der 
vor dem Rathaus campt. Unter auffallend 
vielen findigen Projekten aus Österreich 
beeindruckt besonders das „VinziRast-
mittendrin“ in Wien: Hier teilen sich 
Obdachlose ein wunderschönes reno-
viertes Biedermeiergebäude mit Studen-
ten. Weil Reintegration in der Regel 
großgeschrieben wird, stehen fast überall 
Räume für soziale Dienste und Bera-
tungsstellen zur Verfügung, aber auch 
mal Fitnessräume oder Werkstätten. Im 
Stadtgebiet von Paris überrascht sogar 
ein Bauernhof, die „Ferme du Rail“, die 
Gartenbaustudenten und sozial Ausge-
grenzte gemeinsam bewohnen und 
beackern, ihre Produkte verarbeitet das 
hauseigene Restaurant. 

Um unterschiedliche Zielgruppen zu 
versorgen – ein Mensch mit Behinde-
rung braucht andere Einrichtungen als 
die alleinerziehende Mutter mit drei 
Kindern –, arbeiten viele Architekten 
mit vorgefertigten Bauteilen, was flexib-
le Gestaltung erlaubt und außerdem 
Bauzeit und Kosten spart. Die „Star 
Apartments“ in Los Angeles sitzen wie 
ein weißes Dorf aus ein- bis vierstöcki-
gen Modulen auf einem ehemaligen 
Geschäftsgebäude. Selbstbewusst und 
originell will die offene Form zur umge-
benden Stadt vermitteln und das Thema 
Obdachlosigkeit aus der Verdrängung 
holen. Auch „PLACE/Ladywell“ in Lon-
don versteckt sich nicht: Kunterbunte 
Wohncontainer, deren Größe sogar zehn 
Prozent über dem Londoner Wohnraum-
standard liegt, bieten auch Familien 
Heimstatt. In Cafés und Läden im Erdge-
schoss finden Bewohner Arbeitsmög-
lichkeiten. Auch Frankfurt setzt selbst-

verständlich nicht nur auf U-Bahn-Sta-
tionen. Im Ostpark nimmt „Lebensraum 
016“ Notleidende auf, außen mit einer 
Haut aus schillernd blauen Stahlplatten 
ein echter Hingucker, attestiert die Aus-
stellung der Ausstattung allerdings nur 
„begrenzten Komfort“.

Architektur kann die Probleme nicht 
lösen, aber sie kann helfen, menschen-
würdige Zufluchten zu bauen und Struk-
turen mitzudenken, die eine Rückkehr ins 
„normale“ Leben erleichtern. Wie das 
gehen kann, zeigt „Who’s next“. Der 
Katalog hat das Zeug zum Standardwerk. 
Er bündelt bei Spezialisten weltweit 
abgefragtes Wissen, das Denkanstöße 
geben und Erfahrungen weiterreichen 
will. In Deutschland hat sich die Zahl der 
Sozialwohnungen seit 2007 fast halbiert, 
derweil die Mieten massiv anzogen und 
die Immobilienpreise förmlich explodier-
ten. Das generiert Probleme. Vor einem 
Jahr erinnerte des Europäische Parla-
ment daran, dass Wohnen ein grundle-
gendes Menschenrecht ist. Es fasste 
einen Beschluss, der die Mitgliedstaaten 
zur Abschaffung der Obdachlosigkeit bis 
2030 verpflichtet – packen wir es an, es 
gibt gute Ideen.  BRITA SACHS

Who’s next? Obdachlosigkeit, Architektur 
und die Stadt. Architekturmuseum der 
TU München in der Pinakothek der Moderne; 
bis 6. Februar 2022. Der Katalog 
(Verlag ArchiTangle) kostet 38 Euro.

Wer ist der Nächste?
Begrenzter Komfort: Die Münchner Pinakothek der Moderne fragt, wie 
Obdachlosigkeit die Architektur unserer Städte verändern kann und soll.

Morgen im Bücher-Podcast
Was nützt es zu wissen? 
Bodo Kirchhoff spricht 
über seinen Roman 
„Bericht zur Lage des 
Glücks“. Ein Abend im 
Literaturhaus Frankfurt

faz.net/buecher-podcast

Durs Grünbein

Ostbesucher 1:1
Umtausch am Zoopalast, Atombombensommer,
neue Automodelle kurvten um die neuen Hotels,
aus Ruinen hervorgezaubert. Berlin spielte Lotto.
In den Wechselstuben saßen adrette Damen.

Aber Vater, Student im Fach Luftfahrttechnik –
er hätte besser Teilchen- und Kernphysik studiert,
ging leer aus bei seinem Vorsprechen an der TU. 
Der Professor sachlich: Jungs, ihr kommt wieder
zum nächsten Semester, dann schließt ihr hier an.

Da aber kam Ulbricht dazwischen, sein Coup: 
ein halbes Volk im Arrest – das sozialistische Lager.
Die Mauer, die es nie geben durfte, ein Luftkonstrukt,
an dem die Träume zerbrachen, die Körper, Ideen.

Deutschland verdoppelt, kaltes Pantoffeltierchen,
das sich teilt und teilt, mit aller Strenge zerreißt.
Nicht einmal der Luftraum blieb verschont. Vater,
zurück in Dresden, hat niemals Flugzeuge gebaut,
das einzige, wovon er als Kind schon träumte.
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